
Valérie Zenatti 

 

Dans la forêt, 
mais pas toute seule 

 

EXTRAIT

Tribune psychanalytique, 10, pp. 108-119 



 

 
2012

10 107-119

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

a traduction est considérée – parfois à tort, parfois à 
raison – comme un métier stricto sensu, où le savoir-faire 
et la nécessité « alimentaire » tiennent une place prépon-

dérante. Or, dans bien des cas, la traduction obéit avant tout à 
une nécessité artistique, dans la même mesure qu’un livre qui 
réclame d’être écrit, une musique d’être composée, un tableau 
d’être peint. 

Aussi, pour tenter d’approcher cette nécessité intime et ar-
tistique qui me semble être à l’œuvre dans mes traductions 
d’Aharon Appelfeld, je voudrais commencer par évoquer deux 
histoires de vie, puisque c’est par essence mon métier, et que 
c’est à travers les histoires que l’on parvient à approcher au plus 
près certaines vérités. 

 
*** 

 
Aharon Appelfeld aura bientôt 80 ans. Il est un écrivain recon-
nu dans son pays (Israël) et à l’étranger, un homme à la voix sin-
gulièrement douce et vibrante, au regard vif, joyeux, perçant, 
qui commence toujours par répondre à son interlocuteur, et 
quelque soit la question: « Je suis né à Czernowitz, en 1932 dans 
une famille de la bourgeoisie juive assimilée. J’avait huit ans 
lorsque la guerre éclata. Ma mère a été assassinée, j’ai été dépor-
té avec mon père puis séparé de lui. Je me suis échappé du 
camp, j’ai erré dans la forêt avant d’être recueilli par une prosti-
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