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Dès 1951, Winnicott a abordé le concept d'objet transitionnel,

l’enrichissant par la suite par touches successives et discrètes.
Notre intention n'est pas de reprendre ses trouvailles, mais

plutôt d'illustrer par un exemple littéraire le lien qui unit la culture
à l'objet transitionnel.

Ce dernier apparaît chez Winnicott comme un médiateur entre
l'enfant et le monde extérieur, quand la mère de l'enfant a cessé de
jouer ce rôle d'une manière permanente. Cet objet est créé conjoin-
tement par la mère et par l'enfant; il n'appartient ni à l'un, ni à l'au-
tre; il est animé quand l'enfant lui prête vie et il gît relégué dans un
coin lorsqu'il est momentanément inutile. C'est à travers l'objet trans-
itionnel que naît le jeu de l'enfant. C'est autour de lui que se crée
l'espace de jeu et de la relation. Pour Winnicott la culture se déploie
dans cette aire commune entre l'enfant et autrui.

Hector Bianciotti, dans sa nouvelle intitulée Bagheera, met en
scène Kipling sur son lit de mort: il l'imagine pressentant ou halluci-
nant une panthère noire et familière, une ombre flexible dans sa
chambre qui vient s'étendre sur ses pieds. Le vieil auteur anglais re-
vient alors à son enfance en Inde. Ses souvenirs s'appellent les uns
les autres, la présence de la panthère donnant à l'écrivain l'occasion
de s'adresser à lui-même et de retrouver des images chaleureuses
comme s'il les évoquait avec une très vieille amie. Parmi elles, sa mère
qui chante en s'accompagnant au piano, son père qui raconte à son fils
assis sur ses genoux des histoires d'animaux et surtout sa nourrice qui
met le petit garçon au lit; «Une fois de plus, elle me recommandera
de regarder fixement la panthère clouée au mur - sa peau tendue, lui-
sante, sa tête entière - pour que je m'endorme vite et fasse de beaux
rêves.»

Parmi les souvenirs de Kipling auxquels Bianciotti fait fidèle-
ment référence, et qu'il puise dans cette rêverie de l'auteur intitulée:
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Quelque chose de moi-même, relevons pour notre propos qu'à six ans, 
le garçon né dans les colonies est envoyé étudier en Angleterre et quitte
ainsi pour longtemps ses parents. Il devient là un jeune étudiant sen-
sible à l'esthétique, méprisant l'empire et ses buts glorieux. Adoles-
cent il est marqué par l'attentat contre la reine Victoria dont elle 
réchappe par miracle. Il compose alors un poème en son honneur et
retrouve d'un coup le lien avec ses parents colons aux Indes; il devien-
dra le chantre de leur Empire. Plus tard, journaliste aux Indes, 
Kipling participe à une chasse et voit une panthère mourir devant lui.
«La bête dont les jeux reflétèrent toute la lumière du jour, se traîna et
tenta de se redresser, mais une autre balle la coucha à terre. Je ne sais
si je sentis dès ce moment, ou si j'imagine maintenant, que la panthère
commençait à marcher dans mon rêve. Et de mon rêve elle allait sor-
tir, pour traverser, cauteleuse et sacrée, des milliers d'autres rêves».

C'est dans Le Livre de la jungle que Kipling fait apparaître Bagheera,
la panthère noire. Elle y tient une place essentielle. En effet, 
Mowgli, le petit d'homme adopté par père et mère loup, doit être 
accepté par le clan lors de l'assemblée réunie devant son chef au 
Rocher du Conseil. Voici que le tigre; Shere Khan, réclame pour lui
le petit d'homme, afin de le dévorer. «Or, la Loi de la Jungle, en cas
de dispute sur les droits d'un petit à l'acceptation du clan, exige que
deux membres au moins du clan, qui ne soient ni son père, ni sa mère,
prennent la parole en sa faveur.» Le vieux Baloo, l'ours débonnaire
parle pour Mowgli; et la seconde voix lui est apportée par Bagheera,
qui achète le droit de parler en offrant à la tribu un taureau très gras,
fraîchement tué. Baloo et Bagheera, pourront dès lors enseigner la Loi
de la Jungle à Mowgli. Bagheera, au cours de nombreuses péripéties,
sauve plusieurs fois Mowgli, l'accompagnant dans sa découverte du
monde et le réchauffant de sa fourrure noire à laquelle il s'agrippe dans
les moments de détresse ou d'abandon. «Sa voix était plus suave que
le miel qui tombe goutte à goutte des arbres et sa peau plus douce que
le duvet.»

Ainsi Mowgli est l'enfant sans sa mère que Kipling fait accom-
pagner par un objet vivant, pour lui permettre d'avancer sans trop
de risques ni de peurs dans un espace qui s'élargit au fil des expérien-
ces nouvelles. Cet objet à rôle transitionnel est une panthère, 
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et je crois qu'on peut affirmer que ce choix se réfère à la panthère 
empaillée que la nourrice de Kipling lui déléguait pour 

l’accompagner à travers ses nuits d’enfant. 
Bagheera n'est pas un nom propre mais dénomme la

panthère dans l'un des dialectes de l'Inde, celui dans 
lequel parlait la nourrice pour endormir le petit garçon
alors que sa mère était retenue par ses hôtes si loin dans la
grande maison. Bien avant d'apprendre l'origine du nom 
Bagheera, Bianciotti, dans sa nouvelle, fait dire à Kipling
avant qu'il se taise à jamais: «Ma nourrice chante dans
le jardin mais elle s'éloigne. Je crois que je me suis
endormi, il faut que je dorme, mais je ne peux pas dor-

mir. Les yeux de la panthère brillent sur le mur. Il faut
que je lui trouve un nom.» Comme Bagheera, l'ob-

jet transitionnel n'a généralement pas de nom pro-
pre; c'est le nom commun qui le désigne, parfois
modifié, prononcé souvent par les parents en écho
aux ébauches du vocabulaire enfantin.

Mowgli et Bagheera ont été créés en 1892,
quand Kipling a vu sa première fille naître et 
que de sa propre enfance dont il s'était beau-

coup distancé a fait réminiscence celle qu’il 
avait retrouvée une première fois à quinze 
ans, devant la menace de perdre définiti-
vement  la reine Victoria, dont on peut
croire qu'elle figurait sa mère. Quand à 

Bianciotti, il fait de Bagheera celle qui 
ranime ses souvenirs fondamentaux chez
l'écrivain mourant. En marchant dans

son rêve avec les figures de sa nour-
rice et de sa mère, elle a accompagné

l’écrivain dans son œuvre que Kipling
aurait voulu pouvoir résumer en quelques phrases léguées aux écri-
vains futurs, comme Borges auquel Bianciotti fait silencieusement 
référence (1985). «Tout ce qu'un écrivain peut espérer de mieux, c'est
qu'il survive de son œuvre une part suffisamment bonne pour qu'un
écrivain futur puisse tirer d'elle un intonation, une tournure de
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phrase, une sentence capable de consolider ou d'embellir quelque 
ancienne vérité ou bonheur oublié.»

Pour Winnicott, Bagheera, objet transitionnel, porterait en elle
ce bonheur oublié qui est celui de l'enfant auprès de sa mère. C'est 
de cela qu'il semble parler, quand il dit dans une lettre écrite à sa
femme en 1950, et publiée par
elle après sa mort: «La nuit
dernière, j'ai retiré, en rêvant,
quelque chose de  tout à fait
inattendu de ce que tu
disais. Tu as soudaine-
ment été reliée à ce dont je
pense me rapprocher le
plus en ce qui concerne
mon objet transitionnel; 
c'était quelque chose dont j'avais toujours eu
connaissance, mais dont j'avais perdu le souvenir, et
c'est à ce moment précis que j'en ai pris conscience.
C'était une poupée très ancienne appelée Lily qui appartenait à la plus
jeune de mes sœurs. Je l'aimais beaucoup et fut désolé le jour où en
tombant elle se cassa. Mais j'ai toujours su qu'avant Lily, il y avait eu
quelque chose qui n'appartenait qu'à moi. Rétrospectivement je savais
qu'il devait s'agir d'une poupée. Mais il ne m'était jamais venu à l'idée
que ce n'était pas exactement comme moi, une personne, c'est-à-dire
que c'était une sorte d'autre moi, une fille non moi; c'était et pour-
tant ce n'était pas une partie de moi, qui était absolument insépara-
ble de moi. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé. Si je t'aime comme j'ai
aimé (dois-je le dire) cette poupée, je t'aime de toute mon âme, et 
je crois que c'est comme ça. Naturellement je t'aime de toute sorte
d'autres manières, mais cette chose qui vient de m'arriver, c'est tout
nouveau pour moi.»

Entre ces quatre écrivains, entre eux et nous, se déploie l'espace
culturel où résonne l'écho de quelque ancienne vérité ou bonheur 
oublié. Dans la jungle des mots se faufile un félin souple et noir qui
nous ouvre notre aire transitionnelle.•
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