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arie-Françoise Plissart, photographe à Bruxelles, est 
l’auteure de quatre « romans-photos » parus1 entre 1983 
et 1993.  

On se réfèrera pour l’histoire passée et pour le futur de cette 
forme de fiction (« Un moyen d’expression ne meurt pas, il at-
tend son heure2 ») au catalogue de l’exposition3 qui vient de se 
terminer au MUCEN de Marseille. Produites au décours de la 
phase de grand succès des romans-photos qui éclate dès la fin de 
la guerre, les fictions photographiques de M.F. Plissart ne sin-
gent pas ce genre, mais le transcende.  

Tous quatre illustrent une enquête et une quête mêlant dans 
une proportion qui évolue érotisme, environnement urbain ou 
campagnard, intrigue policière ou amoureuse. Leur cours 
s’enroule sur lui-même, tant par les positions incertaines et 
changeantes des personnages que par l’invagination temporelle. 
Comme le roman-photo classique, il place les personnages de-
vant le destin que leur assigne leur vie pulsionnelle. Cette struc-
ture qui rend le lecteur aussi curieux que perplexe est produit 
par le montage et par le scénario de Benoît Peeters auquel la 
photographe prendra une part de plus en plus importante au 
cours des dix ans de leur collaboration.  
Bien plus récemment, Marie-Françoise Plissart a photographié 
la mer pour construire une série de grands formats formés cha-
 

1 Fugues. Minuit, 1983 ; Droit de regard, Minuit, 1985 ; Le Mauvais œil. Minuit, 1986 ; Aujourd’hui. 
Arboris, Hollande, 1993 
2 Grégory Jarry, Debout le roman-photo ! FLBLB, Poitiers, 2015 
3 Roman-photo. Textuel, 2007. Plusieurs auteurs passionnant et savants réunis par Marie-
Charlotte Calafat et Frédérique Deschamps 
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cun de neuf photos carrées assemblées autour d’un horizon re-
construit qui stabilise la dynamique de l’eau, de la végétation et 
des bêtes.  

Devenue également cinéaste à la faveur des propositions 
qu’elle recevait, M.F. Plissart a montré dans son exposition à 
Bruxelles en 2015 le film tourné sur le fleuve Congo traversant 
Kinshasa. 

Enfin, elle a réuni entre 2010 et 2015 pour un autre projet 
soixante-quatre clichés d’arbres et de leurs environnements vé-
gétal ou culturel parmi les centaines qu’elle a régulièrement pris 
au cours de sa carrière. Au cours de nos contacts, la photo-
graphe a été intéressée à ce que quelques photos d’arbres soient 
publiées dans Tribune psychanalytique tant nos échanges nous 
ont trouvé en phase à propos des rapports entre photos de la 
réalité et construction fictionnelle.  

Dans un long entretien, nous avons exploré ensemble 
l’entremêlement de la réalité et de la fiction, la stimulation réci-
proque que s’offrent ces deux champs pris en compte par la vie 
psychique et la vitalité qui en résulte.  

À propos de cet ancien travail de roman – photo, M.F. Plis-
sart raconte comment elle s’est peu à peu affranchie d’un scéna-
rio très précis qui présidait à la construction de Fugues pour finir 
par d’abord choisir les acteurs et les lieux avant d’esquisser un 
récit qui allait se modifier au cours du travail créateur collectif 
dans le dernier roman Aujourd’hui. Quatre personnages invités par 
un cinquième se rencontrent dans une maison bretonne isolée 
en bordure de mer, mais l’hôte manque au rendez-vous. Il les 
incite à disposer des lieux comme bon leur semblera. Le lecteur 
s’imprègne très vite de l’atmosphère, du temps suspendu qui 
passe à travers les photos de ces personnages tranquilles tout au-
tant que chargés d’émotion et de vie qui se rencontrent pour la 
première fois au nom de leur ami commun. C’est lui qui, invi-
sible, est à l’origine de cette dynamique originelle, comme dans 
les romans antérieurs où un personnage mystérieux et inquié-
tant semble arranger les possibles qui seront réalisés par les pro-
tagonistes. Il représente, on l’aura deviné, l’auteure du roman, 
celle qui est le sujet de l’action à travers la conception qu’elle a 
de la fiction qui se crée au fils des pages. Mais elle en appelle à 
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son tour à ceux qui lui ont offert leurs références culturelles 
qu’elle a choisi consciemment ou non de s’approprier et qui 
sont représentés ici par le tableau de Manet du Déjeuner sur l’herbe 
qui apparaît flou sur la page d’un livre d’art puis est incarné par 
les protagonistes.  

Nous pourrions trouver des analogies entre les auteurs de 
l’œuvre et les protagonistes d’une psychanalyse en cours animant 
leurs mondes internes réciproques dans les meilleures condi-
tions possibles pour que la vie s’en empare et recrée tant les per-
sonnages que les sujets de l’histoire d’un passé en devenir. Alors 
le dispositif de la cure serait loin d’être artificiel et reprendrait 
les trucs que l’humain se donne pour se vivre ; et alors pour 
vivre les autres. Dans de rares feuillets manuscrits disséminés 
dans le livre ou dans l’histoire, on peut lire : « Olga dit : « Hors 
de cette maison, nous n’aurions pu rester ensemble plus d’une 
soirée. » Que cherchait André en nous réunissant ici ? 
Qu’attendait-il de notre rencontre ? Il m’arrive de le croire tout 
proche, comme s’il ne nous quittait pas des yeux et que tout se 
déroulait pour lui ». On est à ce moment au cœur du transfert, 
lequel est animé par les personnages tout autant qu’il les appelle 
à surgir. La dernière page du journal indique : « Chacun de 
nous sait que le jeu s’achève. Il aura fallu que Léon s’en aille 
pour que nous sentions à quel point il en faisait partie. Olga dit 
que nous sommes restés trop longtemps, Igor que nous venons à 
peine d’arriver. Ce que je veux surtout, c’est éviter les adieux ».  

Le film sur les rives du fleuve Congo à Kinshasa a été tourné 
dans un cadre coercitif, ce qui a pu contribuer à sa pureté. Ne 
disposant que de trois-quarts d’heure de tournage (un temps 
bien connu des psychanalystes) arrachés à l’administration d’une 
ville ou toute photo et tout film était interdit, de même que tout 
plan pour s’orienter, la cinéaste a choisi une caméra fixe sur un 
bateau longeant à vitesse constante la berge où se concentraient 
des centaines de familles dans des rafiots fixes transformés en 
maison où se déroulaient leur vie de tous les jours surprise un 
instant. La conjonction d’une durée déterminée ou d’un instant 
attrapé au hasard et d’une trajectoire décidée par un fleuve, un 
temps et une vitesse donne au film l’occasion d’une fiction. À 
cela s’ajoute que nous ne pouvons voir l’œuvre que dans une ex-
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position, étant elle-même l’équivalent d’une installation. Ins-
tantané sur une chronologie locale : l’élément central d’une fic-
tion.  

Dans la série marine, les vues larges autour d’un horizon 
aquatique condensent le moment et l’évolution d’un paysage 
animé des mouvements des vagues ou de l’immobilité d’un plan 
d’eau urbain. La photographe raconte comment les heures pas-
sées à attendre un moment propice ou espéré furent finalement 
les éléments d’une construction inattendue issue de la juxtaposi-
tion des instantanés. Destinées à une mise en place dans la sta-
tion Parc du métro de Bruxelles en 2018, entourant la carte des 
Océans conçue par Jan van Wijk., elles seront aperçues l’espace 
d’un instant.  

Finalement, La fabrique de l’arbre4 est une suite agencée au cours 
d’une longue résidence d’artiste dans la maison de l’architecte 
Pierre Hebbelink à Othée au cours de laquelle la photographe a 
revu les innombrables photos d’arbres prises au cours des an-
nées. Dans cette suite, M.F. Plissart a choisi dix images pour 
contribuer au thème de ce numéro. Celles-ci, arrachées au 
cours de deux choix successifs d’un ensemble marqué par 
l’aléatoire des rencontres avec l’immobilité vivante du monde, 
est la contribution d’une photographe à la fiction instantanée 
impossible à retranscrire d’une séance d’analyse.• 
 

 
4 Othée 3 : 01-02.2010 – 27.05.2014 

 


