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ela me rassure de voir Harry s’affaler sur le fauteuil
depuis quelques séances et de 'entendre dire «je n’ai
pas aimé...» ou «je n’ai pas d’idée» et de sentir une 1é-
gére vague de tristesse nous éloigner un peu de la terre ferme
sur laquelle il n’a eu de cesse, durant ces quatre derniéres an-
nées, de m’éblouir par ses pirouettes et mille prouesses: il fallait
qu’il se tienne a la verticale et qu’il soit fort, le meilleur d’entre

tous.

Depuis peu, Harry utilise cette expression nouvelle «c’est de
I'arnaque» qui me frappe et me fait réfléchir. Oui, il a parfois
I'impression que je I’arnaque lorsque je lui annonce la fin de la
séance ou l'arrivée des vacances, alors qu’il s’est laissé aller a
jouer, a avoir du plaisir et a inventer. Le réve, la fiction, le jeu
sont-ils une arnaque ?

Je m’étais risquée a lui dire que oui, il s’y connaissait en ar-
naque puisque lorsque nous nous sommes rencontrés, il venait a
des séances psychothérapeutiques ordonnées par un juge qui
avait décidé que sa meére, aprés 'avoir mordu lors de I'une de ses
visites, ne pourrait le rencontrer que dans un espace thérapeu-
tique. Harry avait alors un peu plus de quatre ans et vivait dans
une famille d’accueil depuis deux ans avec une autre enfant, elle
aussi séparée de ses parents. Au terme de notre premiére ren-
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contre, la meére d’Harry m’avait dit d’'un air ingénu: «alors,
vous allez m’apprendre a jouer ?» Aprés ma réponse affirmative
elle avait accepté les séances. Et nous avons en effet beaucoup
joué tous les trois: j’étais le loup qui allait les manger, le requin
qui les prenait au chaud dans mon ventre, le policier qui leur
interdisait de manger les croissants que la meére cachait dans son
sac, pour de vrai et qu’elle enfournait dans la bouche d’'Harry deés
que j'avais le dos tourné. Au fil du temps, la meére a commencé a
tenir compte de son fils, de ses préférences: elle se faisait a I'idée
qu’il préférat Batman a Superman, méme si elle déplorait que
son fils choisisse un héros sans famille. Superman, lui, avait au
moins été recueilli par les Kent. Pensait-elle que Superman était
moins a plaindre que Batman parce qu’il avait eu des parents
adoptifs ou parce qu’il avait eu la chance de poser la question
«qui suis-je ?» au spectre de son peére biologique qui lui avait
fait le récit de ses origines ?
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