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ans trois films tournés entre 1977 et 1987 [Padre

Padrone, La nuit de San Lorenzo et Good Morning

Babylonia], la fraternité se déploie et se transforme en
écho a la relation des fils a leurs peres. Se dégageant d'une em-
prise fascinante, la culture des fils bascule d'un ancien monde a
un nouveau, transportant un héritage désormais assimilé. Cette
co-réalisation fraternelle est probablement tant la cause que 1'ef-
fet du déploiement de leur relation adelphique entre similitude et
altérité, portée par l'intégration de leur lien filial ; cet article ten-
tera d'argumenter a ce propos. Certes, l'histoire individuelle
s'entreméle avec l'histoire sociale dans les trois films comme dans
tous les autres de ces réalisateurs; cette dialectique illustre le fait
qu'entre chaque génération surgit un changement tel que seul le
mot révolution convient a le décrire, avec ce qu'il comprend de
continuité dans l'apparence de la rupture.

L'art pouvant se préter a enrichir les découvertes de la clinique
psychanalytique, 1'ceuvre d'une fréreche [Lett, 2004, 122] constituait
par principe un lieu de recherche sur les liaisons fraternelles. Mais
peut-on comparer imagos psychiques en séance et images au cinéma,
toutes deux épurées, mais les derniéres dépourvues d'une dialectique
transférentielle qui permet d'y avoir un acces royal ? S'il y a un risque
d'accaparement de l'ceuvre par une pensée psychanalytique plaquée
plus qu'appliquée, la cure n'est cependant pas exempte d'un tel pé-

ril; le psychanalyste familier de ce danger qu'il court a chaque séance
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espere éviter cette dérive ici également. Paolo Taviani tirait lui-méme
un paralléle entre la réalisation d'un film et une cure, deux ans avant
la sortie de Padre padrone: «Peut-étre que les films sont comme des cu-
res psychanalytiques: lorsqu'un film est terminé, on parvient a objec-
tiver une série d'interrogations, de soucis, de probléemes qui nous as-
saillent et une fois cela fait, nous pouvons aborder d'autres
préoccupations. Faire des films est donc une activité complémentaire
a la vie. Et c'est une maniére de vivre comme beaucoup d'autres. »
[Gili, 1975, 631.

Tentons donc dans une psychanalyse de cette trilogie®.

Padre Padrone [19%77]

La relation au peére ouvre le film lorsque le héros a I'age de commen-
cer I'école: la transmission du métier de berger du pére a son fils
unique Gaviano se fait dans une passion qui nie la jeunesse du gargon,
si bien que celui-ci devenu grand sera encore un petit gar¢on atten-
dant le retour du peére

et guettant la gifle —
qu'il pense méri- a2

ter. Le déni de la /
différence des gé-

nérations que 1'on

voit ici étre instillé
par les parents chez
leur enfant peut s'expli-

quer par 165 circonstances

exceptionnelles qui I'accom- .
pagnent: 1'économie pastorale de R
la Sardaigne est sur le point de \

disparaitre en une génération et les

parents ne peuvent envisager sa survie qu'en exerc¢ant un forcage ne
tenant aucun compte de la réalité économique du présent. Mais
les Taviani ajoutent a cet aspect une peinture du caractére paternel

telle qu'on ne peut qu'y voir la source d'une relation narcissique

* Un résumé des films, centré sur ce sujet, se trouve en annexe avec la filmographie.
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passionnelle qui se déploie entre peére et fils. Dans ce piege, Gaviano
ne peut s'appuyer sur sa meére qui, dans ses rares apparitions, semble
se confiner avec lui a un jeu de fillette avec sa poupée, dominée par
une satisfaction narcissique incestuelle dont Gaviano se dégagera en
la mordant au poignet pour rejoindre son pére quil'attend sur le che-
min sans retour des paturages. La encore, le poids d'une culture pa-
triarcale exacerbée peut contribuer a2 comprendre l'attitude mater-
nelle, mais n'y suffit pas. Les Taviani ont créé une imago de couple
parental dont les traits exacerbés annoncent le caractére du fils et pré-
parent l'enjeu de la relation fraternelle a venir; cette imago de cou-
ple ala génitalité chancelante se retrouve dans nombre de leurs films.

Au cours d'une longue enfance et adolescence solitaire, Gaviano
établit quelques ébauches de relation fraternelle marquée par une fas-
cination tragique: se rapprocher du semblable nécessite un sacrifice.
Ainsi, lorsque le pére découvre que Gaviano a noué des contacts avec
le fils du berger voisin, il bat si fort son fils de sept ans peut-étre qu'il
croit l'avoir tué; ainsi encore, quand 1'adolescent Gaviano esseulé est
aimanté par le passage des deux musiciens ambulants a proximité de
son enclos, il les suit sans oser leur parler puis enfin, de quelques mots
ou signes, il leur fait comprendre qu'il convoite un de leurs accor-
déons contre lequel il égorge sans attendre deux agneaux; et enfin,
le jeune homme riche dont on voit le passage lointain et nocturne sur
une mule rythmer le début du film se fera sauvagement assassiner par
son rival fraternel et semblable alors qu'ils accomplissent tous deux
un rituel de réconciliation: tondre ensemble et accroupis les brebis
tout en comparant leurs pets puis en estourbir certaines pour la bou-
cherie; le coup de gourdin sera pour le crane du jeune homme riche
et non pour la brebis qu'il aide 2 maintenir offerte a la mort sur le
rocher.

Ces quelques esquisses de relation fraternelle marquées par l'in-
différenciation sont suivies par une longue scéne qui constitue le tour-
nant du film: lorsque tous les jeunes du village, et Gaviano est parmi
eux, portent I'effigie de leur Saint a travers les oliveraies gelées, leurs
différences sont gommeées par l'illusion groupale; ils sont rassemblés
dans 'effort, les barres de bois pesant sur leurs épaules, sous les ten-
tures qui les dissimulent de la procession. La musique ici encore,

comme dans la scéne de I'accordéon rythmeée par une valse de Strauss,
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force la communion du spectateur aspiré par un cheeur puissant de
bergers sardes a I'unisson. Sur l'écran, les jeunes gens bavardent ca-
chés par le lourd tissu dans une fraternité homosexuelle gaie et an-
xieuse de l'avenir et finissent par s'entrainer les uns les autres a se
déterminer pour 1'émigration immeédiate.

C'est aussi au sein de la groupalité militaire que nait 'amitié
d'émulation entre Gaviano et son camarade d'arme cultivé, 1'identité
cédant cette fois a 1'altérité; chacun dans un tank identique, 1'espace
qui les sépare traversé par les ondes radio qui portent leurs voix
pronongant avec jouissance les mots des anciens, les deux amis cons-
truisent leurs destins qui se croisent puis divergent. A travers l'ita-
lien puis le latin, d'homophonies en synonymies, Gaviano symbolise
sa relation a ses proches et a sa patrie et découvre son intérét pour le

dialecte sarde de son patron. Il va tenter de le rejoindre, désormais ha-

bité par son indépendance, mais entre pére et p—
fils, la relation de similitude 7 .
e

ne peut évoluer vers une al-

térité qu'au prix de crises vio-
lentes impliquant

corps et coups; le . i
fils consignera le ]
dialecte paternel en-

ragé pendant que tous

deux complantent les
pousses de légumes dans le froid du

printemps, leur démarche brusque les éloignant et les rapprochant
dos a dos jusqu'a se heurter les fesses; la vieille rigidité paternelle aura
cependant raison des tentatives du fils de retrouver aupres de lui un
foyer.

Dans le premier film de cette trilogie isolée par cet article de 1'ceu-
vre des Taviani apparait donc déja l'ensemble des données entrant
dans la réflexion sur la fraternité telle qu'ils la conduiront dans leur
ceuvre: la relation fraternelle oscille entre un semblable mortel qui
scelle chacun a une scéne primitive et une altérité qui mene a travers
la rivalité 2 une indépendance; la ressemblance dénie la différence

comme l'enfant séduit par la scéne originaire gomme la différence des
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gZnZrations; l'altZritZ au contraire prend en compte la castration et
permet l'internalisation symbolisante du prochain.

Le scZnario de Padre Padrone est basZe sur une Tuvre littZraire
[Gavino Ledda, 1975] mais celle-ci avait rejoint I'inspiration sponta-
nZe des freres Taviani. lls sen expliquent ainsi:

Paolo: CNous avons ressenti I'auteur du roman Padre Padrone
comme un frere, parce que nous aussi pour parler, pour dire ce que
nous pensons, pour vivre et pour donner un sens "~ notre existence,
nous avons choisi l'instrument de la communicationE.

Vittorio: Cll a fallu dZcomposer le livre en ses matZriaux consti-

tutifs et faire se rencontrer et s'affronter ces matZriaux qui viennent
de la praxis de I'auteur avec les matZriaux de notre vie: le rapport en-
tre 'homme seul et les autres; l'individu et la nature; la communica-
tion comme moment fondamental pour entrer en rapport avec les au-
tres et donc se conna’tre soi-meme. Ce film est l'affirmation que I'on
ne peut pas raconter une histoire individuelle, parce qu'une histoire
individuelle ne peut pas exister comme telleE.
Paolo: CDans le livre, et encore aujourd'hui dans leur vie, le rapport
entre Gavino et son pere est un rapport de violence dans lequel ent-
rent des ZIZments viscZraux tres forts. Cette rZcupZration du pere qu'il
y a dans le film n'existe pas dans le livreE. [Gili 1975., 65 ss.]

Paolo fait probablement allusion ici au travail d'intZriorisation du
pere passant par la diffZrenciation d'avec lui que les cinZastes ont
esquissZ dans leur Tuvre sur le modele de leur vie et dont ils n'ont pas
retrouvZ la meme issue heureuse dans le roman ou au contact de son
auteur. Tourner entre freres un film serait pour eux un exercice de
la similitude et de I'altZritZ qui leur permet d'aborder le lien pZrilleux
aux parents en Zvitant l'aspiration par la scene primitive ou son dZni-
grement destructeur.

La nuit de San Lorenzo [1982]

Comme dans l'luvre prZcZdente, I'histoire est scandZe par un nom-
bre limitZ de scenes dZterminantes et se trouve ainsi simplifiZe comme
par I'effet d'une tradition orale aboutissant peu ~ peu ~ un mythe. Cet
aspect de ITuvre est soulignZ par les auteurs eux-memes: les Taviani,
qui avaient dZj” tournZ au dZbut de leur carriere un documentaire bref
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mettant en scene une survivante " ce drame qui avait touchZ leur village
d'origine en Toscane alors qu'ils Ztaient adolescents, racontent ~ pro-
pos du caractere mythique de leur scZnario: CQuand nous nous som-
mes rendus compte que ces Zvenements s’Ztaient transformZs vingt ans
apres notre documentaire en cette espece de tradition orale, de my-
the, de rZfZrence " un Zvenement fondamental de la collectivitZ qu'on
peut aujourd’hui se rappeler et raconter aux autres parce qu'il sert”
notre conscience d'aujourd'hui, alors nous avons pensZ que le film
devait stre cela. E

Cette structure mythique favorise tant une hypothese anthropo-
logique selon RenZ Girard [1972, 124, 204] qu'une hypothese psy-
chanalytique. La premiere dZcrit 'aspiration rZciproque dans le dZsir
mimZtique conduisant au dZcha’nement de la violence, mimesis et
violence Ztant favorisZe par tant d'annZes de dictature populiste, alors
que la seconde prZtend que dans vie de groupe se dZploient les liens
adelphiques qui oscillent entre entraide et lutte fratricide suivant leur
rapport " la scene originaire. La marche du film est en effet rythmZe
par celle-ci, ZvoquZe symboliquement: le mariage dans une chapelle
campagnarde cZIZbrZ "~ la h%ote avec le pain furtivement ZchangZ en
guise de toute fete, les rapprochZs esquissZs et dissimulZs dans les buis-
sSons entre une jeune veuve et un paysan sanguin, les retrouvailles en-
tre le vieux chef du village et la paysanne devenue noble par mariage;
et d'une autre manisre enfin, la prZsence d'un bZbZ qui ouvre et cl™t
le film, tZmoin d'une scene primitive dont la crZativitZ n'a pas ZtZ dZ-
truite. C'est en effet par le regard d'une fille d'une dizaine d'annZes
gue l'on vit I'exode de cette nuit de guerre et c'est elle devenue mere
que I'on voit raconter cela ~ son bZbZ sous le meme ciel ZtoilZ, vingt
ans plus tard, I'appropriation symbolisante ayant dZsormais trans-
formZ en elle la matiere brut du drame. Que les rencontres de couple
soient ici autant liZes " la procrZation permet d'intriquer linexorable
emballement de la destructivitZ, pure culture d'instinct de mort, ~
d'intenses et brefs moments libidinaux garantissant la vie et ouvrant
son appropriation dZtoxifiZe.

La violence mortelle se dZploie avec une absurditZ complste
au centre du film, dans la longue scene oe ces paysans, partisans ou
chemises noires issus du meme village, s'interpellent par leur prZ-
nom pour se massacrer sans treve, sans pitiZ et sans fin. Dans une
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intrication et dZsintrication pulsionnelle, le couple fasciste du pere et
du fils fait culminer le destin funeste du fraternel et de la parentalitZ
quand le semblable I'emporte sur le gZnital. Le fils est en effet une re-
production en miniature du pere et son adolescence dZbutante mani-

feste son faux-self et dZmultiplie sa cruautZ imprZgnZe de perversion.

Leur relation illustre I'imprZgnation pZrilleuse du parental par 'adel-
phique, imprZgnation qui peut constituer sous d'autres hospices une
part de la joie de la relation parent-enfant et sa fZconditZ identifica-
toire. Dans le film, cette similitude entre le pere et le fils conjoint li-
bido et destructivitZ dans une proximitZ terrifiante. Vittorio en parle
ainsi: CPour nous, ce couple pere fils exerce une sorte de fascination.
L'extZrieur, c'est un couple qui crZe autour de lui I'horreur et dont
Zmanent de fason effroyable la mort, le deuil et le sang. Mais " I'n-
tZrieur, c'est un couple liZ par un amour merveilleux, un amour pere-

fils, fils-pere qui est une de ces choses les plus tendres, les plus viscZ-

rales que nous ayons jamais imaginZe. Alors cette contradiction
effroyable d'une cellule qui d'un c™tZ provoque I'horreur et de l'autre
exprime cette force d'amour nous a fascinZsE [Gili, 107].

La crZativitZ commune des freres Taviani n'a peut stre rien avoir avec
ce que nous croyons discerner dans leur luvre ~ propos des relations
adelphiques. Cependant il semble qu'ils s'accordent pour dire que leur
lien fraternel, comme celui qu'ils entretiennent avec leur imago
paternelle dans l'interview ~ propos du film prZcZdent, inflZchit leur
art et inversement. Paolo: CA la fin du film, I'’Zquipe de rZalisation a
oubliZ que nous Ztions deux. Nous-memes, d'ailleurs, nous ne
rZussissions pas " nous souvenir qui a dirigZ ce plan et qui l'autre. Si
nous nous en souvenions, il faudrait peut-stre nous en prZoccuperE.
Vittorio: CNous ne voulons absolument pas thZoriser notre expZ-
rience ~ deux. Beaucoup sont tentZs du prendre notre cas comme
I'exemple probant du caractere composite de I'luvre cinZmatogra-
phique, de sa disponibilitZ " la collaboration. Iy a du vrai dans tout
cela. Mais Paolo et moi nous continuerons " dire que notre expZrience
personnelle est un cas particulier et que nous nous limitons ~ veil-
ler sur ce cas dans lequel convergent mille facteurs: consanguinitZ,
meme expZrience de vie, de culture, et puis memes peurs, memes
impulsionsEE [ibid: 1972, 25ss]. Si dans le film prZcZdent, ils se
retrouvaient en partie dans le rapport de Gavino ~ son pere, dans
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celui-ci, c'est une part de leur propre histoire avec leur pere, avocat
rZsistant et notable du village, qu'ils ont reprZsentZ mythiquement, et
peut-tre aussi les pZrils et les merveilles des liaisons fraternelles s'ap-
puyant sur cette imago grandiose et dZrisoire.

Good morning Babylonia [1987]

La thZmatique fraternelle est dZsormais abordZe de front alors que la
groupalitZ de l'arriere-fond d'oe elle a ZmergZ s'estompe. La menace
fusionnelle r™de, transcendZe par la dZsignation que le pere fait d'elle
dans ses paroles et par le jeu des freres introduit ~ son propos. L'en-
gendrement asymZtrique met fin ~ ce jeu risquZ, mais jette les freres
dans la solitude de la mort. Celle-ci est cependant dZpassZe par la crZa-
tivitZ fraternelle dont la trace cinZmatographique d'adressera aux
gZnZrations futures.

La crZativitZ commune qui libere les diffZrences fraternelles en
tZmoignant de leurs rencontres habite avec insistance cette fuvre qui
est ainsi la plus auto-reprZsentative de ce que font les auteurs de leurs
liens adelphiques.

La mise en images de cette crZativitZ a, comme on Sy est accou-
tumZ, les traits baroques du mythe: les freres gardent ensemble
les troupeaux de cochons
qui leurs sont disputZs par
les vautours et leur pro-
miscuitZ trop intense est
tempZrZe par l'apprentis-
sage qu'ils font ensemble
- de la langue de leur pays
__ d'adoption; ils construi-

. sent ensemble dans la so-
litude paisible et sacrZe

de la forst bien nommZe
ChollywoodE cet ZIZphant

de papier gigantesque et
I'Zquipe de tournage re-
trouve les freres endormis et enlacZs ~ I'abri des fortes pattes arrisre
de I'ZIZphant dressZ, figure suggZrant immanquablement le giron
maternel; c'est dans cette foret que I'exigence mythique des Taviani
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placera la rencontre simultanZe des deux freres avec leur amante dans
une dZcouverte qui mettra de suite en cause leur fidZlitZ adelphique
homophile; ils feront de ces femmes les confidentes qui les accompa-
gneront dans leur prise de distance, leur racontant I'histoire de leur
premiere diffZrence, un couteau " 'un que l'au-

tre n'a pas, prZtexte " rouler violemment er
semble dans la poussiere de leur village n
C'est la jalousie qui les sZparera pour leur
Zviter de s'entretuer au moment oe la 7 55y

U

femme de Iun meurt en couche P\

161

joie son fils nouveau-nZ. L
frere envieux s'en ira ” |
Grande guerre o« l'autre le s
rejoindra bient™t comme ™
reporter militaire. L'un sous I'uni-
forme amZricain, l'autre italien, se retrouvent sous les obus allemands
qui sifflent sur les Zternelles collines toscanes pelZes par l'incendie
et grumeleuses de neige; alors qu'ils se portaient secours, ils sont bles-
sZs tous deux par les coups aveugles de basonnettes portZs par des Al-
lemands ZgarZs alors que se dresse imaginairement dans le fond la
fasade ouvragZe d'une Zglise romane. C'est " que, se dressant aussi,
mais eux pour une derniere fois, et saisissant une camZra abandonnZe
par un reporter allemand mort, un frere filme l'autre, et 'autre l'un,

au nom de leurs deux fils infans.

Perspective
Ce dernier dZcors, la fasade ouvra-
gZe d'une Zglise romane, servira
d'ouverture " la rZflexion. Com-
me l'arbre du p%.turage de Padre
Padrone qui frZmit au vent sous
la lune, que le pere fait enten-
dre au fils dans leur simili-
tude et qui limite le p%otu-
rage mais aussi leur

N
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fusion, la fagade du monument pisan se dresse a jamais bornant les
passions mortelles et encadrant la mémoire. On croit revoir devant la
facade le peére et ses deux fils ceuvrant a sa rénovation, s'attardant sur
deux petites sculptures d'éléphants dressés. Ces fragiles figures phal-
liques qui s'asservissent les soins des hommes et subliment leur pul-
sion redimensionnent leurs passions adelphiques, les contraignent a
se déployer, symboliquement castrée, entre la fusion avec
la scéne originaire et la solitude d"une castration trop exercée. Le sym-
bole phallique se substitue  la fascination phallique, la similitude cede
a l'altérité au cours de la transformation du lien adelphique qui
permet a la créativité de se déployer. Le triptyque des Taviani en

témoigne.

AR -

N

Les bosquets toscans de la San-Lorenzo nocturne abritent elles aussi
les hommes au comble de leurs passions adelphiques qui ont grimpé
dans les bras solides des arbres pour regarder hagards leur village ex-
ploser; c'est sur un arbre que le peére fasciste est réfugié et d'ou il est
arraché et c'est sur un autre arbre que le fils se dissimule en tremblant
et dont il tombe: tous deux alors sont livrés au meurtre adelphique
vengeur. L'arbre ou la facade de I'église, ou de nombreux autres signes

rappellent ]'ordonnancement phallique materno-paternel qui croise
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les Zchanges fraternels. Paolo Z

ainsi ce support " leur crZati

gu'ils doivent domestiquer:CN

courts mZtrages Ztaient ratZs el

gue documentaires de douze m

tes: ils Ztaient completement c

ZquilibrZs. C'Ztait comme plante!

chene dans un pot de fleurs, les t

nes cassent tout.E [ibid, 100]. SR
Ainsi la trilogie marque " notic 163

sens une rupture d'avec les films qui la prZcedent qui illustrent Iim-

passe narcissique des hZros, ainsi que le dZcrit Cuccu [2003]: I'op-

tique des freres Taviani avant 1977 Cvoit, dans la passion de soi le mo-

teur profond du sujet de la modernitZ, le facteur de son action

crZatrice, faisant de lui un nouveau PromZthZe, mais voit Zgalement

dans cette passion comme un mal intZrieur qui provoque son dZclin,

qui en fait une rZincarnation de Narcisse, rZduit ~ sa propre contem-

plation et ~ 'amour de soiE. Mastroiani dans CAllonsanfanE illustre

parfaitement ce caractere qui est sauvZ de lui-meme dans les films du

triptyque au cours de I'Zlaboration du complexe fraternel des hZros.

Il est ainsi possible, pour rZpondre ~ 'hypothese posZe en dZbut d'ar-

ticle, qu'au cours de ces trois films, quelque chose dans la relation rZ-

ciproque des Ta ait changZ, en appui sur une modification de leur

imago paternell

Rappel des trois films

Padre Padrone [1977]

En 1960, " la bascule de la Sardaigne dans la modernitZ, un jeune ber-
ger analphabste chZri par son pere doit Zmigrer apres la destruction
de leur oliveraie par le gel. Apparemment fragilisZ par la dictature
amoureuse de son pere, le fils retrouvera cependant dans la relation
fraternelle du service militaire une autonomie et il pourra des lors
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intégrer I'ambition héritée du pere. Il passera son baccalauréat, de-
viendra linguiste et étudiera le dialecte sarde.

La premiére moitié du film s'attarde sur la solitude du berger de
sept ans arrachés du banc de 1'école et parqué avec les brebis dans la
montagne. Les rares paroles paternelles I'introduisant a la magie des
lieux et les raclées fréquentes condamnent Gavino a une réclusion
d'ermite muet. Les brebis lui enseignent comment les traire sans
souiller le seau de leurs coquines crottes et les poules comment s'ex-
citer en les serrant entre les cuisses. Le halétement universel des jeu-
nes adolescents et des parents en rut clot le chapitre de 1'enfance.

Gavino est désormais un bel homme qui attend dans le trou om-
bragé de son parc, fixé la par le respect tremblant pour son pere. La
musique d'un accordéoniste qui passe en allant vers la féte d'un bourg
I'entraine a sacrifier impulsivement deux agneaux pour acquérir l'ins-
trument et se mettre a jouer, les Taviani emplissant alors 1'image dé-
pouillée des fastes de Johann Strauss. Découvrant qu'il manque deux
agneaux, le Padrone sait qu'il ne pourra plus enclore son fils par ses
ruses, garder le savoir de I'adulte pour lui-méme et répliquer son fils
selon 1'image épurée qu'il a de lui-méme.

Deux scénes closent le premier temps du film poussant a son apo-
théose ses aspects mythiques: le meurtre d'un frére ennemi par I'au-
tre et le conciliabule des jeunes du village portant la figure du saint a
travers les oliveraies gelées: échangeant ainsi cachés de leurs peéres a
propos de leur avenir bouché en Sardaigne, ils se décident tous a émi-
grer; leur décision grave se prend parmi des plaisanteries grivoises qui
évoquent la sexualité adelphique. Le départ de Gavino sur leurs tra-
ces le ménera dans un monde nouveau, le continent italien.

Désormais, Gavino est recruté dans I'armée comme soldat-radio.
D'abord solitaire et hostile aux relations adelphiques de sa caserne, il
se lie avec un ami qui propose de lui apprendre l'italien. Dans un rac-
courci propre au mythe, on voit éclore la curiosité du jeune homme
pour l'apprentissage et pour la langue au travers d'une amitié frater-
nelle: les deux hommes dialoguent par radio de tank a tank, leurs
monstres gravissant les prés ondulés, citant la sagesse de leurs ancét-
res en latin, cette langue que Gavino a commencé a apprendre assis
dans les toilettes de la caserne pour étre au calme alors que ses cama-

rades de chambrée se lancent a la figure des préservatifs gonflés d'eau.
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A travers cette identification adelphique moins imprégnée de narcis-
sisme que celle au pére, Gavino devient indépendant du patron, lui
écrit pour la premiére fois, annonce son prochain séjour d'étudiant
3 la ferme familiale. Cette rencontre sera l'occasion d'une conflictua-
lité nouvelle, mais si violente qu'elle ménera 4 un arrachement réci-

proque laissant les protagonistes isolés.

La nuit de San Lorenzo [1982]

En 1944, I'armée allemande en Italie résiste a la progression des Al-
liés venant du sud; un village de Toscane est désert aux heures chau-
des alors que les maquisards sortent de leur cache dans la campagne;
I'un va subrepticement se marier avec celle qu'il aime et qui est sur le
point d'accoucher. Dans le village, 1'armée allemande a miné les mai-
sons des maquisards; elle rassemble la population dans 1'église avant
de faire sauter les imposantes demeures insoumises. Méfiants a 1'égard
de ce refuge, quelques dizaines de villageois conduits par un ancien,
figure paternelle jouée par le méme acteur que le Padrone [Omero
Antonutti], mais présentant un caractére différent, décident de fuir
nuitamment pour rejoindre les Américains; ils entendent depuis les
bois ou ils se reposent au pied des grands arbres les explosions des-
tructrices de I'ceuvre de leur vie et de celle de leurs ancétres. Le groupe
avait eu raison de partir: I'armée allemande a également placé des
charges mortelles dans I'église qui déciment les fideles pendant 1'eu-
charistie, tuant la meére enceinte.

Epuisés par quelques jours de marche sans gite ni repas, les
fuyards se joignent aux résistants de la contrée qui récoltent nuitam-
ment du blé. Une hécatombe fratricide survient quand les chemises
noires, milice fasciste du méme village, attaque la troupe dans les hauts
blés ensoleillés. Parmi les fascistes, un pére et son fils, liés par une
similitude inquiétante de leurs attitudes, sont les plus fourbes et les
plus cruels; ayant tué le pére de I'enfant qui allait naitre comme les Al-
lemands avaient tué la future mere dans 1'église, le pére voit son fils
exécuté devant lui par les maquisards puis se tire une balle dans la téte
apres avoir voulu s'enfouir dans la poussiére. Les survivants sont re-
cueillis dans un village et le vieux chef des fuyards y rencontre char-
nellement une veuve qu'il avait aimée dans sa jeunesse désormais

perdue.
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Good morning Babylonia [1987]

Deux freres sculpteurs toscans Zmigrent au siscle nouveau dans le
Nouveau Monde apres la faillite de I'atelier de restauration architec-
turale de leur pere, qui les bZnit ~ leur dZpart en leur prescrivant de
rester Zgaux et de rentrer une fois au pays. Apres une initiation ~ la
langue anglaise et la pratique Zpuisante et archasquement brutale du
mZtier de berger dans un dZsert os les vautours leur disputent les dZ-
pouilles des porcs, ils sont recueillis par un contrema’tre italien en
chemin vers la Californie oe il se rend pour b%.tir le pavillon italien de
l'exposition universelle. Se faisant passer pour le contrema’tre admirZ
par Griffith, les freres sont engagZs pour crZer les ZIZphants de pl%otre
de Babylone. JalousZs, leurs Zbauches sont brzlZes avant d'stre recon-
nues. Les freres alors promus ~ Hollywood Zpousent deux amies pro-
ches et leur racontent le pacte de ressemblance qui les lie et dont ils
commencent ainsi ~ se libZrer, alors que le pere leur rappelle leur au-
tre promesse, celle de revenir au pays. Le succes du film de Griffith
ClIntolZranceE est grand lorsque les Etats-Unis s'engagent dans la pre-
miere guerre mondiale. Les deux femmes vont accoucher simultanZ-
ment, mais la mort de I'une en couche sZpare brutalement les freres;
le veuf s'engage pour se battre avec les siens en Italie, bient™t rejoint
par son frere en uniforme amZricain. Mourant ensemble apres leur
rZconciliation dans l'agitation absurde de la guerre, ils se filment
I'un l'autr que leurs enfants encore bZbZs aient une trace de
leur pere.
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Filmographie
1954-1960 Documentaires et courts mZtrages
1962 Un uomo da bruciare

rZvolte manquZe par un opposant ~ la mafia

1963 | fuorilegge del matrimonio
sketches "~ propos d'un projet de loi sur le divorce

1967 Sovversivi 167
tournants dans quatre vies de communistes italiens

1969 Sotto il segno dello scorpione
fable communautariste au pied d'un volcan

1971 San Michele aveva un gallo
insurrection manquZe par un rZvolutionnaire utopiste

1974 Allonsanfan
un aristocrate rZvolutionnaire entre |'ascese et le
bonheur, entre I'utopie et la trahison de son groupe

1977 Padre Padrone

1979 Il Prato
un aristocrate idZaliste rencontre un paysan
rZvolutionnaire; une femme les sZpare et les unit;
l'aristocrate dZeu se suicide

1982 La notte di San Lorenzo

1984 Kaos
cing nouvelles de Pirandello: une mere et un fils
ZmigrZ, une possession de loup-garou, un artisan
et un riche, un groupe de serf opposZs " un
aristocrate, Pirandello en dialogue avec sa mere.

1987 Good Morning Babylonia

1990 Il sole anche di notte
drame de I'amour vaincu par l'ascese au travers
de la tentation
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