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Parler « d’apathie » face à la détérioration de notre environ-
nement, plutôt que de « déni », c’est parler d’un phénomène 
complexe sous-tendu par un large spectre d’angoisses et de mo-
dalités défensives inconscientes, des angoisses et des défenses 
qui se rapportent à des niveaux variés de notre fonctionnement 
psychique : névrotique, maniaco-dépressif et psychotique.  

Avant de m’intéresser à la mise en jeu de ces différents 
fonctionnements dans la crise environnementale, il me faut dire 
un mot des limites de notre appareil perceptif. La sélection na-
turelle nous a développés comme des animaux doués percepti-
vement pour trouver des réponses immédiates à des menaces 
très circonscrites : prédateur ou ami ? Fuite ou affrontement ? 
Notre appareil perceptif nous prédispose à nous adapter à un 
changement catastrophique qui survient, pas à l’anticiper. Notre 
pensée, dont la perception est un maillon, présente là un pre-
mier défaut fondamental. Nous sommes peu aptes à percevoir 
une menace diffuse, globale et d’évolution très lente. Nous sen-
tons le temps qu’il fait, mais pas l’évolution du climat, cet hype-
robjet dont les effets catastrophiques globaux apparaîtront avant 
que nous puissions le percevoir. À la façon d’une maladie mor-
telle qui serait parfaitement développée pour court-circuiter 
notre système immunitaire, le réchauffement climatique est par-
faitement développé pour confondre notre sens de la réalité : il 
est invisible, hautement complexe, massivement réparti dans un 
temps et un espace incommensurables, et extrêmement variable 
quant à ses conséquences locales (Dodds, 2011, Hoggett, 2011).  

 
Un scénario narcissique et œdipien de la parentalité 
Penser le réchauffement climatique ne dépasse pas seulement 
nos capacités perceptives et intellectuelles individuelles, cela ex-
cède nos capacités émotionnelles. Y penser est une souffrance.  

Searles (1972) met la pollution de l’environnement en rap-
port avec toute une gamme de sentiments inconscients de pollu-
tion interne. Pensons à la culpabilité et à la honte attachées à la 
psychosexualité infantile refoulée. Pensons à l’angoisse de cas-
tration qui accompagnerait l’éventuel passage à un mode de vie 
plus respectueux de l’environnement, un passage qui pourrait 
être inconsciemment ressenti comme un renoncement à une 



L u c  M a g n e n a t  
L a  p sy c h an al y se  : e n  m a rge  de  l a  c ri se  e nv i ro nne me n t al e  ? 

 

193 

 
13 

primauté phallique et génitale durement acquise (symbolisée, 
par exemple, par nos voitures fièrement chéries, mais écologi-
quement offensives). Pensons à l’envie inhérente au vieillisse-
ment inexorable de notre corps, un vieillissement ressenti 
comme une pollution en comparaison de la vitalité de notre 
jeunesse à jamais perdue. Mais vécue par notre progéniture. Ces 
sentiments de pollution interne sont secondairement externali-
sés et ils entrent en collusion avec la pollution externe engen-
drée par notre mode de vie. Il en découle que la projection sur 
l’environnement de nos sentiments de pollution internes par la 
sexualité et par l’agressivité infantile se double d’un masochisme 
qui investit inconsciemment la pollution de l’environnement 
comme une punition surmoïque. Cette projection, mise en 
acte, et cette punition allègent notre inconfort interne. C’est 
ainsi qu’elles contribuent à notre apathie face à une détériora-
tion de notre environnement qui serait à la fois le reflet et la 
punition inconsciemment désirée de nos sentiments de pollu-
tion interne.  

Le ressort de cette évacuation est en partie œdipien. Quelle 
douleur de redécouvrir avec Searles (1972) combien nos en-
fants, les générations à venir, demeurent inconsciemment pour 
nous, leurs parents, de formidables rivaux dont nous n’avons 
jamais vraiment fait la conquête et sur lesquels, tels Jocaste et 
Laïos, nous faisons peser une menace d’extinction. Dans le fan-
tasme d’Emmott prédisant un monde devenant dangereux parce 
que régressant à la loi de la jungle, nous pourrions voir une 
problématique œdipienne, la nôtre, projetée sur nos enfants 
selon un scénario narcissique de la parentalité (Manzano, Pala-
cio Espasa, Zilkha, 1999) qui identifie les générations à venir à 
des projections inconscientes d’objets internes tels que les pa-
rents que nous avons eu durant notre enfance ou les enfants que 
nous, parents et grands-parents, avons été. Par la projection sur 
les générations à venir de notre propre détresse inconsciente et 
de nos propres désirs meurtriers infantiles envers des parents 
qui nous lèguent une terre polluée et surexploitée, une fratrie 
surpeuplée, l’ombre de notre génération tombe à différents titre 
sur les générations à venir : comme une exportation infanticide 
dans le futur de notre dette environnementale actuelle ; comme 




